Аиша никогда не просила. Она всегда брала своё. Родилась там, где женщин учат быть невидимыми, она же научилась сиять даже в темноте. Ей говорили, как жить , но она решила по своему. Собрала вещи, телефон и ушла, чтобы строить свою жизнь. Сегодня она основатель пивоварни в Абудже. Её любимый сорт всегда - двойной стаут: чёрный, плотный и маслянистый. С горечью жжёного и карамелизированного солода, дымом угля. Послевкусие - долгое, сухое, с лёгкой терпкостью. Никаких украшений. Только вкус, как сама жизнь - жёсткий, но честный. Иногда по ночам Аиша берёт ключи от своего G-Wagen, покрытого пылью далёких дорог. И едет в пустыню сквозь пески Сахеля, где нет связи, только звёзды и ровный рёв мотора. У костра она открывает банку своего стаута. Не для того, чтобы расслабиться. Чтобы почувствовать: она на своём пути. Этот стаут не угождает. Он - как она. Прямой. Тяжёлый. Без компромиссов. Потому что настоящая сила не кричит. Она просто есть. В тишине. В движении. В каждом глотке.